Клубная музыка и исполнители

Ровно двадцать лет назад на свет вышла первая пластинка лейбла, который впоследствии во многом определил развитие всей электронной музыки. Своими мыслями делится основатель лейбла - Стив Беккетт.

17 августа 1989 года выход пластинки Forgemasters Track With No Name ознаменовал собой рождение лейбла Warp. Спустя 20 лет, с каталогом в более чем 250 синглов и 170 альбомов Warp, вместе с XL Recordings одна из немногих существующих лейблов оставшихся со времен рейва, и поныне лейбл все так же успешен. Мы поговорили со Стивом Бекеттом, 45-летнем о первых годах лейбла, сухом льде, экстази и разваливающихся саундсистемах.

За входной дверью в офисе лейбла Warp на севере Лондоне скрывается старая вывеска: логотип Warp - перебитый молнией глобус, который висел двадцать лет назад в одноименном музыкальном магазине в Шеффилде. Вместе с ним, несколько лет тому назад в переезде в английскую столицу приняли несколько лиловых стульев (в фирменном стиле Warp). В офисе лейбла сегодня работают 20 человек, фоном звучит хаус-музыка. Доска объявлений сообщает о новых релизах Тима Эксайла (Tim Exile), Grizzly Bear и Maximo Park. Тут же подписано: С двадцатым днем рождения, Warp . Глава лейбла Стив Бекетт сидит за своим компьютером. Сейчас освобожусь , говорит он, только пару счетов переведу .

Стив, какая первая мысль приходит тебе в голову при мысли о 1989 годе?

Сухой лед! (смеется) Если посмотреть мои старые записные книжки того времени, то можно заметить, что на первом месте всегда стоит Сухой лед . Тогда это было самое важное. Я всегда должен был обеспечивать сухим льдом вечеринки, с которым мы были тесно завязаны. И ведь его было не так просто достать. Я не хотел чтобы на вечеринках стоял туман, я хотел туман из сухого льда, который по земле стелется. В душе я, вероятно, был готом. (смеется)

В середине восьмидесятых ты был большим поклонником инди-рока. Что привлекло тебя в танцевальной музыке?

Наверное чем-то общим было экстази. Сначала я об этом прочитал в журнале. Однажды ко мне пришел друг и говорит: У меня есть вот это и это . Я всегда быстро получал музыку - сначала это был чикагский хаус, потом эйсид, потом пошли вещи из Детройта. Но вся эта музыка продавалась и звучала только в небольших магазинчиках. Потом во все это вмешалось экстази и случился Большой Взрыв. У всех нас было некое псевдо-религиозное переживание когда мы первый раз услышали хаус под экстази.

До запуска лейбла, вместе с Робом Митчеллом ты занимался музыкальным магазином.

До этого я учился в университете и изучал горнодобывающую промышленность. Роб был фермером. По правде говоря, когда мы его открыли в 1987 году, это был типичный магазин по продаже инди-рока. Но когда нам стали приходить танцевальный импорт из США, эйсид-хаус и все такое, то этой новой музыке мы отдали самую большую полку. Лучше всего у нас тогда продавались пластинки лейблов Bigshot, Nu Groove, Trax, Transmat. Так мы оказались в центре шеффилдского хаус-движения. Мы стали своего рода катализатором для промоутерских групп, билеты на чьи вечеринки продавались в нашем магазине. Самые лучшие вечеринки проходили по средам и субботам. Мы им помогали чем могли - к примеру, доставали свет и сухой лед.

А как из магазина появился лейбл Warp?

К нам в магазин приходило все больше диджеев, а некоторые у нас даже работали. Уинстон Хазел и DJ Parrot, например. Они были теми самыми диджеями, которые привели в движение всю шеффилдскую сцену. Тогда было заведено, что в клубе можно было играть свои новые треки на датах . Многие музыканты приходили к нам в магазин и давали Уинстону даты чтобы он их поиграл на вечеринках. На работе мы постоянно слушали нигде не изданные треки, и в какой-то момент нам пришла в голову запустить свой лейбл. Нечто подобное уже сделал манчестерский магазин Eastern Block организовав лейбл Creed Records и выпустив там 808 State, показав что действительно можно продавать пластинки. Мы пошли в клубы и начали спрашивать диджеев о пластинках с белыми яблоками и неизданных датах . Таким образом для себя мы открыли, например, LFO и Nightmares on Wax. Сегодня нечто подобное исполняет Myspace.

Ты основал Warp с Робом Митчеллом и Робом Гордоном.

Роб Гордон был звукоинженером. Это была его основная работа. В то время он работал в FDN Studio. где записывали свои пластинки The Human League, к тому же Роб работал над несколькими важными пластинками Pop Will Eat Itself и Age Of Chance. От него то и был первый релиз на Warp - Forgemasters A Track With No Name . У него был некоторый опыт в отношении печати пластинок, плюс он сводил все ранние релизы лейбла. Мы с Робом Митчеллом отвечали за репертуарную и финансовую политику. Я больше ковырялся в кассетах и нашел много интересных треков, а Роб больше времени уделял производству и бухгалтерии. Позднее мы разделили наши обязанности, так как кто-то один все вряд ли бы потянул.

В восьмидесятых у Шеффилда была довольно сильная сцена электронной музыки. Можно вспомнить, что именно из этого города вышли The Human League, Heaven 17 или Cabare Voltaire. Сыграло ли это свою роль в становлении Warp?

Конечно! Из Шеффилда вышли лучшие представители пост-панка и индастриала. Мы извлекали пользу уже из сложившейся инфраструктуры. Взять, к примеру, студии. Там уже работали люди от Ричарда Кирка до Cabaret Voltaire, и где мы могли доводить наши треки до ума. У Марка Брайдона была хорошая студия FON. У него как раз вышел большой хит House Arrest , который он выпустил под именем Krush - позднее он организовал Moloko. Кроме того, в Шеффилде была собственная клубная сцена с разнообразной публикой и с меньшим количеством наркотиков, чем, например, в Манчестере или Лондоне. хип-хоп, R'n'B и эйсид-хаус могли звучать в течении одной вечеринки. Плюс у нас был сильный акцент на фанк и бас.

В 1989 году хаус находился в переходной фазе. Шумиха в Англии вокруг эйсид-хауса утихла, однако начала формироваться рейв-сцена.

Да. И этот год был интересен еще и потому, что тогда впервые появился целый ряд британских хаус-музыкантов. С одной стороны были очень коммерческие хаус-проекты, к которым постоянно относили Cabaret Voltaire. С другой стороны был натуральный андеграунд, вроде 808 State, A Guy Called Gerald или Unique 3. Одним словом произошел взрыв самодеятельной музыки.

С первыми вашими релизами Forgemasters, Sweet Exorcist и Nightmares on Wax вы создали собственный стиль: блип!

Тогда был ряд пластинок, где на переднем плане были эти блипы. Unique 3, как мне помнится, первые сделали нечто подобное, правда, к сожалению мы этот трек так и не издали. Но во всяком случае эти треки вызывали в клубах сущий хаос. А вот басы, это да! Тогда было нечто вроде гонки за тем, у кого самый жирный бас. Но, на Warp были всего лишь три диска от Forgemasters, Sweet Exorcist и Nightmares on Wax которые имели эти самые блипы. Forgemasters был специально основан для того, чтобы записать трек для лейбла. DJ Parrot вместе с Ричардом Кирком из Cabaret Voltaire под именем Sweet Exorcist записали Testone . И Nightmares on Wax записали для нас Dextrous , которые принесли нам на кассете в магазин. Tricky Disco Tricky Disco вышел чуть позже и базировался на сэмпле из Sweet Exorcist. В то время мы не называли эту музыку ни блипами ни техно . Для нас техно было звуком, который создавался в Детройте. Эту музыку мы называли северным хаусом .

Первые же пластинки Warp были очень успешными. LFO в десятку лучших попала. А несколько позже был и еще один хит.

Мы сразу же связались с LFO как услышали их трек в клубе. У них были тяжелые брейкбитовые треки. В итоге они нам дали свои кассеты. Примерно после 25 треков мы вдруг услышали трек LFO . Мы нарезали этот трек раз пять или шесть, чтобы бас зазвучал правильно. Трек действительно мог спокойно разрушить всю звуковую систему. Довольно быстро появился миф, но действительно, все больше и больше было претензий, что после этого трека портился сабвуфер. В шеффилдских клубах от этого трека в клубах тряслись стекла и стаканы. Это был довольно необычный момент: люди стоят в баре и разговаривают. И тут появляется бас: бббуууууу...бббуууууу... Все кругом начинает вибрировать, люди прерывали свои разговоры и возобновляли их только после окончания трека. Это был такой трек, который за ночь мог прозвучать раз пять-шесть. Попадание LFO в чарты нас крайне шокировало. Это была самая радикальная музыка, которую только было можно себе представить - и она попала в чарты. Ведь эта музыка никак не могла звучать по радио. В разных радио-чартах над этим треком глумились, и называли его самым скучным треком. Но на следующей неделе этот трек поднимался на строчку выше. Вплоть до 12 места, обогнав новый сингл Уитни Хьюстон. Мы продали этот сингл тиражом в 130.000 экземпляров - сущие безумие! Если мы в субботу открывали наш магазин, то перед дверями уже стояла очередь людей, которые жаждали эту пластинку. В то время музыка была чем-то новым и ценным и люди непременно хотели приобрести себе понравившуюся пластинку.

Но первая волна успеха прошла. Следующие полтора года Warp не смог выпустить ни одного хита.

Для нас это не было такой уж и проблемой. Мы фокусировались на другом. Мы выстроили Warp на весь мир, правда сначала мы концентрировались только на Великобритании. Мы искали новые рынки сбыта. Мы меньше думали о том, чтобы продать как можно больше каждого конкретного сингла. нам хотелось чтобы наше детище существовало дольше.

Следующая перемена - и она одна из причин, почему Warp до сих пор существует - в противоположность всем другим танцевальным лейблам того времени, это вместо того, чтобы концентрироваться на выпуске пластинок, вы концентрировались на артисте и выпуске альбомов.

По работе нашего магазина мы понимали, что лейблы Factory и Mute потому так долговечны, что выпускали альбомы и выстраивали артиста. В области танцевальной музыки постоянно возникал какой-нибудь лейбл, с которым все носились как курица с яйцом, и который через год пропадал из виду. После наших первых хитов нам стало ясно, что мы вышли из моды. И мы начали поощрять наших артистов на запись альбомов. Я помню, как мы беседовали с LFO и первый раз заговорили о том, что им нужно выпустить альбом. Они же думали, мол, зачем это, ведь альбомы такая штука скучная.

В одном из ранних своих интервью вы говорили, что чтобы там ни было, но Warp всегда будет прожженным танцевальным лейблом ...

Ну да, наверное это было очень давно. (смеется) Действительно мы начали ориентироваться на классические независимые лейблы. Мы хотели выстраивать артистов, которые записывают альбомы, создают клипы и ездят в туры. В то время танцевальные лейблы ничего подобного не делали. То, что мы в то время делали были в диковинку на этой сцене.

Первым результатом этого работы стала компиляция Artifical Intellegence , вышедшая в 1992 году. Компиляция вывела в свет не только новое поколение музыкантов, вроде Aphex Twin, Autechre и The Black Dog но и создала новый жанр, позднее получивший имя Intelligent Dance Music или просто Electronica .

В то время я больше не слышал в клубах интересную музыку, но дома мы с друзьями слушали много новых интересных пластинок. В большинстве своем это были синглы от The Black Dog, B12 или The ORB. В этих треках, которые уже тогда начали называть термином сhillout было большое количество экспериментов, они были глубже и интереснее. Мне это было очень интересно. Эту музыку я мало себе представлял в контексте танцевальной музыке, скорее она была ближе к Kraftwerk, Pink Floyd и Tangerine Dream. Идея, которая была положена в основу Artifical Intelligence заключалась в возможности вынести в мир неизвестную музыку. Тогда как раз нам прислали свои демо-кассеты люди вроде Aphex Twin и Autechre. Эти кассеты до сих пор хранятся у меня в шкафу. Компиляция стала очень успешной, причем большего успеха она добилась в США. Благодаря ей многие студенты колледжей вообще открыли для себя электронную музыку. То обстоятельство, что компиляция предлагала электронную музыку для любителей инди-музыки нас спасло. Ну и такая ситуация пошла на пользу нашим доходам - ведь это был альбом, который к тому же очень хорошо продавался. Тогда же возникла идея выпустить ряд альбомов таких артистов как Autechre, The Black Dog, B12 и Aphex Twin. Эти артисты и их альбомы лишь укрепили наше реноме правильной рекорд-компании. Спустя два года мы выпустили вторую часть Artifical Intelligence , но мы с Робом хорошо подумали, что на поток это ставить нельзя. Представляете если бы вышла компиляция под 25-м порядковым номером?! Это бы убило нас. Таким образом мы начали оглядываться на другие звучания.

Если сегодня говорят о звучании Warp то прежде всего имеют ввиду диски, выходившие в серии Artifical Intelligence. В то время вы сильно расширили ваш спектр выпуская артистов вроде Sabres of Paradise, Seefeel, Джими Тенора или Red Snapper. Сегодня же самыми успешными группами лейбла считаются роковые Maximo Park, Gravenhurst и Grizzly Bear. По каким критериям сегодня вы отбираете артистов для издания их на своем лейбле?

Прежде всего - музыка должна нам нравится. Но мы также обращаем внимание и на возможную долговечность проекта. Нужно учитывать и то, что я не так уж и часто бываю в клубах. Правда, все-таки бывают исключения. Мы по-прежнему издаем танцевальную музыку - как пример DJ Mujawas Township Funk . Впервые мы услышали его на Youtube. В этом треке есть нотка ностальгии, как мне кажется, она очень хорошо подходит для наших ранних, блиповых , вещей. Mujava охотно согласился выпустить и альбом, правда я не знаю каким он получится в результате. Я постоянно открываю для себя новых музыкантов. Хадсон Могавк (Hudson Mohawke), например, 19-летний музыкант, с которым мы уже заключили контракт. Или певец Гонджа Сафи (Gonja Sufi), которого нам посоветовал Flying Lotus. Мне очень нравится создавать новых артистов, представлять что и через десять лет они будут издавать прекрасные альбомы. Именно это я обожаю в своей работе - можно играть роль антерпренера, выводить молодые таланты в люди.

Есть ли такие музыканты, о которых вы жалеете, что не подписали их на Warp?

Мне так постоянно кажется. Burial бы очень хорошо на Warp смотрелся. И все Hot Chip у нас работали, в нашем интернет-магазине Warp Mart. Выглядело бы очень логично, если бы мы издавали их пластинки. Но мне всегда их звучание казалось несколько коммерческим.

Музыканты вроде Nightmares on Wax, LFO, Autechre или Aphex Twin уже больше 15-ти лет на Warp...

... и я этому очень рад. Только что, например, я заключил с Aphex Twin новый контракт на выпуск трех его новых альбомов. Для нас это, вне всякого сомнения, большой успех. Теперь все зависит только от того, насколько быстро у него наберется хорошего материала на альбом. С одной стороны, важной причиной для длинного сотрудничества - это личный контакт, с другой стороны это свобода, которую мы даем всем нашим артистам. Добавлю к этому, что мы еще и платим стабильно и хорошо. Мы относим к себя к тем немногим большим независимым лейблам, которые по-прежнему заключают сделка 50/50. То есть артисты получают половину прибыли. И от этого музыканты вроде Boards of Canada или Aphex Twin лишь выигрывают. У нас еще не было, чтобы какой-то музыкант говорил нам, что хочет свою музыку издавать самостоятельно.

Какие проблемы у вас есть сегодня?

Самая большая наша проблема вполне конкретна - новый альбом Grizzly Bear утек в сеть, хотя выйти он должен только через два месяца. Группа вкладывает силы в работу над альбомом, мы вкладываем все свои силы в его выход, а оказывается все идет насмарку, так как люди бесплатно уже все послушали за два месяца до официального релиза. Самая большая проблема перед нами заключается в том, чтобы приучить людей к тому, чтобы платить за то, что они могут скачать бесплатно. Ведь все больше молодежи не воспринимают музыку как что-то, за что стоит платить. Самый главный вопрос стоит так: какой будет наша бизнес-модель через три или четыре года? Мы пробуем разные вещи, но ясного ответа на это я до сих пор не получил.

Warp возник как часть последней настоящей музыкальной революции 20 лет назад. Заметил ли ты какие-то основательные музыкальные изменения с тех пор?

Революции это такая штука, что никогда не видишь каких-то серьезных изменений. Но я бы сильно удивился, если бы снова произошли такие глобальные изменения. Ведь тогда речь шла не об эстетической революции, а о новых технологиях. Музыканты, которые раньше должны были арендовать профессиональные студии, вдруг начали сочинять свои треки прямо у себя в спальнях. А ночью все начали тусоваться в клубах. Мне не кажется, что что-то в ближайшее время должно кардинально измениться. Но я по-прежнему смотрю и жду. Но такая революция скорее произойдет в кино-индустрии. Новые технологии сделают возможным осуществление идей многих людей. Скорее все будет в точности как и в танцевальной музыке. Она создавалась людьми, которые не вписывались в существовавшие до этого категории.

Как вы будете отмечать свой двадцатый день рождения?

Мы запланировали серию живых концертов. В мае первая вечеринка прошла в Париже, где отыграл Aphex Twin. Потом будут Лондон, Нью-Йорк, Шеффилд и Берлин. Кроме того будет ряд специальных релизов в том числе и составленный поклонниками лейбла сборник лучших наших треков. Плюс наши артисты сделают компиляцию из своих самых любимых треков, которые скорее будут не ремиксами а кавер-версиями. Плюс мы работаем над дорогостоящим боксом с не издававшимся ранее архивным материалом. Кроме того мы переделываем наш цифровой магазин Bleep.com. Плюс будут новые альбомы Хадсона Могавка, Гонжа Сафи и Расти (Rustie). В ближайшем времени без работы мы точно не останемся.